王勃在《滕王阁序》中说：“阮籍猖狂，岂效穷途之哭。”那么，阮籍究竟有多狂，为什么会“穷途而哭”呢？
阮籍的故事，还要从广武山上的一声千古叹息说起。年轻时的阮籍，和许多文人一样，喜欢游览名山大川，寻访名胜古迹。这一天他来到河南荥阳，一口气登上广武山。
广武山是有着历史记忆的地方。当年刘邦和项羽隔鸿沟对峙，最后刘邦胜，项羽死。
阮籍登上广武山的时候正是秋天，肃杀的秋风，火红的秋叶，南飞的秋雁......阮籍似乎对这一切都不在意，既没有悲秋，也没有赞秋，而是发出了一声千古长叹：时无英雄，使竖子成名。
由此，一个争论不休的问题产生了——阮籍口中的英雄是谁，竖子是谁？对此一共有三种看法，第一种是刘邦是竖子，项羽是英雄；第二种是刘邦和项羽都是竖子；第三种是刘邦和项羽都是英雄，而靠阴谋和屠杀取得政权的司马氏集团是竖子。阮籍对他们是嗤之以鼻，白眼相对的——从心里瞧不起你，从某种意义说，是对敌人最锋利的剑。
司马师建立的晋朝，确实糟糕透顶。许多人只记得魏晋风流，却忘记了魏晋的血腥——令人窒息的封建礼教，极其恐怖的政治气氛。推崇孝道的背后，是对文人和敌对势力无比残酷的镇压和清洗。许多有骨气，追求个性的文人，都遭到排挤和残害，比如竹林七贤中的嵇康。
和极其刚烈的嵇康相比，阮籍则选择冷对抗——既不合作，也不公开反对，但骨子里是对司马师集团瞧不起。这虽然看起来好像服软，实际上是更强烈的反抗和封建礼教更有力的嘲讽和侮辱。
阮籍不想就此成为“闷葫芦”，在沉闷和抑郁中度过一生，他用独具一格的猖狂，宣告了对这个时代、对当权者和世俗的不满，对自然和真纯的不懈追求。
阮籍常驾着一辆破旧的木车，不定方向，也不定时间，就那样漫无目的地前进，木箱里放着一坛酒，他便一边喝酒一边赏景。待到穷途末路时，他既不原路返回，也不另辟蹊径，而是嚎啕大哭。
当时没有多少人理解他为什么而哭，或许他也不希望有人理解他，直到几百年以后，唐代的王勃才理解他，读懂了阮籍内心的隐痛和无处释放的悲伤，在《滕王阁序》中写下“阮籍猖狂，岂效穷途之哭”诗句。
面对糟糕的环境，阮籍是痛苦的，但更是勇敢的，对于他爱的人，他的眼泪更是一种对人性莫大的尊重和对世俗礼教的反抗。
有一个美丽又有才华的女子，还没出嫁就去世了，阮籍和她非亲非故，只是了解她的事迹而已，谁也想不到，阮籍竟然跑到女子的灵堂前面，也不和女子家属打招呼，直接放声大哭。有人便认为阮籍和女子有染，对此，阮籍毫不在乎，他在乎的，是女子的美丽和才华，从此香消玉散。世俗之人，哪里能想到这一点。
阮籍更猖狂的事还在后面。有一天他和朋友正在下棋，有人急忙告诉他，他的母亲过世了。朋友一听马上要走，可阮籍却坚持要把棋下完，朋友不解，但阮籍坚持自己的决定，朋友只好陪阮籍下完这盘棋。
下完棋以后，谁也没想到，阮籍当场哀号一声，口吐鲜血，接着失声痛哭。
母亲去世没多久，阮籍就开始过正常生活，吃肉喝酒，全然不顾别人的看法。按照封建礼教“丧三年，常悲咽，居处变，酒肉绝。”的规定，阮籍绝对是不孝子，但事实上，阮籍是真孝子。母亲活着的时候，他从不惹母亲生气。
朋友裴楷来吊唁，阮籍坐在那里，披头散发，目光呆滞，一言不发。有个小人便挑拨裴楷：“按照礼法，应该是阮籍先哭拜，你才跟着哭拜，但是我没有看见他哭拜，你就哭拜了，他对你如此不尊重，你受得了吗？”
裴楷理解阮籍，便回到：“阮籍是一个不守礼法的人，可以不遵守礼法，但我是一个守礼法的人，所以我应该遵守。”
阮籍惯用青白眼来待人。对于喜欢的人用青眼，对于不喜欢的人用白眼。阮籍守丧期间，当时特别有名望的官员嵇喜来吊唁，阮籍不喜欢嵇喜，便投以白眼。
嵇喜把这件事告诉弟弟，弟弟马上明白怎么回事了，于是带着酒和琴去看阮籍。
果然，阮籍一见十分高兴，不再翻白眼，而是愉快地和这位青年在灵堂喝起酒来。 这位青年，后来成为嵇康一辈子的朋友——嵇康。
更让人目瞪口呆的，还是他对封建礼教中关于男女关系冷酷条规的挑战。在那时，叔叔和嫂嫂不能说话，朋友的女眷不能见面，邻居的姑娘不能正眼去看。一旦越轨，就被人扣以“无理”的帽子。
但阮籍不管这些，嫂子要回娘家，他为嫂子送行，并大大方方和嫂子说话。他们家附近有一客栈，老板娘非常漂亮，阮籍常去喝酒，不但正眼看老板娘，而且称赞老板娘的美貌。有时候喝得酩酊大醉，就睡在客栈旁边，老板娘也不赶她走，老板娘的丈夫也从不怀疑阮籍的意图。是的，阮籍就是一个身正不怕影子斜的真君子。
后来，阮籍应邀参加司马昭举办的饭局。饭局上，宰相何曾对司马昭说：“陛下，我们知道您一向是以孝治国的，所以现在您必须严厉地惩罚一个人。”
司马昭问：“处罚谁？”
“阮籍。”
“为什么？”
“因为他的母亲刚死，他现在却大鱼大肉......”
席间的其他人早已为他捏一把汗，阮籍却毫不在乎，反而故意夹了一块肉放进嘴里。
结果令人哭笑不得的是，司马昭没有处罚阮籍，反而对阮籍开脱：“你没有看见他因为过渡悲伤而身体虚弱吗？身体虚弱的人吃点肉又有啥关系？”
何曾不敢再多言。
阮籍就是这样一个人，活得无奈，委屈，但却在压抑中，依然用最狂放的行为，诠释他对自然和真纯，自由和美好的执着追求。成为浑浊乱世的一道光，成为中国文学的一个符号。