如果一场暴雨将世界的色彩冲刷，时间开始倒退，那么我们的下一秒是过去还是未来？或许高山在多少年前曾是水底，海沟多少年前曾是平原，以现在为基点，我无法否认它属于时间的价值。人类无论回到过去还是走向未来，最终还是会消失在这个世界上，我同样无法否认一个人在这段时间的价值。

我始终认为时间跟记忆一样奇妙，充满神秘。“视频可以倒放，人生无法倒带。”视频倒放时，即使雨滴落向天空，行人向后行进，但进度条不紧不慢从开始到结束。于是我想起来了时光倒退后我从现在到高中开始的故事。

以半年为单位

2023下半年离开大学，结束了大学生活，与逐渐陌生的同学、舍友、朋友再见回到我的家。

2023上半年进入高中，开始进行高中生活，从在艰苦奋战到全身轻松，枯燥的题型被我抛掷脑后，离开奋战百天。

2022下半年老师讲题进度变慢，自习时间减少，教室里欢声笑语增多，“今天吃什么”替代“高考”的话题。

2022上半年疫情由严重到变轻，患病人群逐渐好转与家人见面，网课变成线下。

2021下半年疫情爆发被人们忘记，仿佛从未发生，折磨我的神经性耳鸣消失，掠过眼前的人慢慢消失在我的记忆里。

2021上半年我开始变得自卑，视线定格在书桌跟十几米外，几周一次的回家成了我寻求慰藉的唯一方式。

2020下半年我从自卑中走出变得自信，头发从寸头瞬间变长，同时也变得敏感以求得某人的回应。

简短而粗略的描述正如我这几年的生活，简短而粗略，让人摸不到头脑，但我看、写时又思绪万千。“听一千遍《反方向的钟》能回到过去吗?”我不知道。但是未来有的时候又何尝不是过去。

人无法永远出现在已经发生的过去，进度条始终在走。世界不允许，至少现在不允许时间悖论现实出现，我只能从幼儿长大成人，经历又一次的春夏秋冬，在冷冷的冬里问一问：“春来复几支？”